* (АА [1122]. В оригинале сказке предпослано следующее вступление: "На севере земли шанов в горах во множестве водятся маленькие птички нганва. Они не больше голубя, а повадками но схожи с другими птицами. Самец и самка соединяются в пару, вместе летают, вместе ищут корм. Но только опустятся на ветку, смотришь - уже сидят порознь: каждый на своем сучке. Будто поссорились. А уж когда гнездо совьют, то и вовсе не встречаются: самка ночует в гнезде, а самец устраивается на другом дереве. Отчего бы это так? Вот какую сказку рассказывают про этих птичек в шанских деревнях".)
В незапамятные времена на северо-востоке шанской земли стояла маленькая деревушка. Жили в ней люди из народности йин-нэ*. По обычаю этого народа деревушка расположилась не на ровном месте у подножия горы, а на самом склоне, поросшем лесом, в урочище. В той деревне жили двое стариков - муж с женой. Кормились тем, что собирали со своего горного поля. Оно было далеко от деревни, в дремучем лесу, где водились тигры, медведи, кабаны. Были тут и олени да обезьяны. Бывало, только уйдут старики с поля домой, а лесные жители тут как тут. Что ни день - травят посевы, топчут, рвут, объедают. Что делать? Решили старики поставить маленькую хижину прямо на поле и стеречь по очереди - кто днем, кто ночью.
* (йин-нэ (также "черные карены", "рианг") - народность, проживающая к северо-западу от Таунджи (в частности, в районе г. Пинлоупа).)
Старики работали много, а жили в бедности: земля была тощей, урожаи скудные.
В один год, как только зазеленели молодые ростки проса, старик сделал вокруг всего поля частокол из бамбуковых кольев, чтобы ни один зверь не пролез. А как стал поспевать урожай, смастерил лук, вырезал стрелы, натер их ядовитым соком. А сам решил никуда с поля не уходить, жить в хижине и стеречь посевы. Старик взял с собой свой лук, колчан со стрелами, ушел из дому и поселился в хижине.
Как-то раз ночью полил сильный дождь. Налетел жестокий ветер, принес грозу. Сверкали молнии, грохотал гром. Порывы ветра ломали бамбук и большие деревья в лесу. Треск стоял по всей округе. Звери в страхе бежали прочь в ущелье, иные ломали частокол, забегали на стариково поле, топтали посевы. Тут уж старик, не зная жалости, стрелял в них из своего лука. Одни звери падали замертво, другие в испуге мчались прочь.
Нелегко пришлось и старику, он насквозь промок и закоченел от холодного ветра.
А тем временем старуха дома вконец извелась: все думала, как там старик один в дремучем лесу на дожде и ветре? Хижина-то его непрочная, поди, уж и рухнула, ему и укрыться негде. Дождь измочит, ветер исхлещет. Кабаны дикие из лесу побегут - того и гляди, затопчут. Тигр или медведь повстречается - как от смерти уйти? Старуха не могла больше дома сидеть и отправилась к старику.
Ночь была темной, непроглядной. Ветер сбивал с ног, дождь лил как из ведра. Но старуха будто ничего и не замечала. Она шла через дремучий лес и горы и наконец добралась до поля.
Подошла она к изгороди, ощупью отыскала калитку и толкнула ее. Тут затрещала трещотка из бамбука, приделанная к калитке.
Услыхал старик треск, подумал, что опять какой-нибудь зверь на поле явился. Выглянул из хижины: кругом тьма, разве что увидишь? И вдруг старику почудилось, будто к нему движется что-то большое. Вот уж совсем недалеко. Решил старик, что это дикий буйвол пролез через калитку. Поднял свой лук, наложил ядовитую стрелу, прицелился туда, где что-то шевелилось, и выстрелил.
Раздался страшный крик. И старик сразу узнал голос своей старухи. Он бросил лук и побежал к тому месту, откуда слышались стоны. Подбежал и увидел на земле свою жену. Старик взял ее на руки и понес в хижину.
- Оставь меня, - сказала ему жена. - Брось на поле. Зачем ты выстрелил в меня? Ведь знал же, что, кроме меня, никто не сможет открыть калитку. Ты нарочно пустил стрелу в собственную жену. Разве ты верный муж после этого? А я-то из-за тебя в темную ночь под дождем шла через лес и горы. Нет тебе моего прощения!
Проговорила это старуха и умерла. Старик был как громом поражен: мысль о том, что он сам, своими руками, застрелил жену, не давала ему покоя. Горю его не было конца. Они поженились в далекой юности, соединились друг с другом по любви. Между ними не было обиды или ссоры, за всю жизнь не сказали друг другу ни одного грубого слова. И вот теперь, перед самой смертью, старуха сказала такие жестокие слова. Старик обнял мертвую жену и заплакал.
Так сидел он всю ночь, проклиная свою поспешность. Но вот рассвело, дождь перестал. И старик решил предать огню тело жены. Он собрал веток и хворосту посуше, сложил в кучу, сверху положил покойницу и поджег хворост. А потом и сам бросился в костер.
И вот когда, покинув мир людей, верные супруги повстречались вновь, они обратились в двух птичек нганва и полетели вместе над лесом и над горами. И с тех пор всегда летают неразлучно, вместе и корм добывают. Да только самка относится к самцу строго, помнит, что случилось с нею в мире людей. Вместе, парой, птички не ночуют: самка на одной ветке сидит, самец - на другой. И в гнезде вдвоем не живут. Старуха затаила обиду на старика, не может простить. А старик-то мучается, знает, что старуха не права. Кричит самец самке па птичьем языке: "Квуа-квуа!", а шанам-то слышится: "Кэ-вуа, кэ-вуа", что значит "принял за буйвола" - это объясняет старик старухе, как все вышло. Да самка-то не больно верит самцу. Прокричит он свое "квуа", а она ему в ответ: "Кват, кват!" ("Врешь, врешь!"). Вот так они и не ладят с давних времен.