Жил себе дворник. Была у него жена, которая страсть как любила сказки, и запретила она пускать к себе в постойщики тех, кто не умел сказки сказывать. Мужу это не нравилось, он и думает: "Как бы мне жену отучить от сказок!"
Вот однажды в зимнюю пору, поздно ночью, идет себе старичок, весь иззяб, и просится переночевать. Муж выбегает к нему.
- А что, - говорит, - умеешь ты сказки сказывать? Жена не велит пущать никого, кто не умеет сказки сказывать.
Мужик видит - дело плохо, от холода чуть не мерзнет.
- Умею, - говорит.
- А долго будешь сказывать?
- Да всю ночь.
Ну, вот хорошо. Впустили мужика. Муж говорит:
- Ну, жена, вот мужик посулился всю ночь сказывать сказки, да только с тем, чтоб поперечки ему не делать и не перебивать.
Мужик говорит:
- Да, поперечки не делать, а то сказывать не буду.
Вот поужинали, легли спать; мужик и начал:
- Летела сова мимо сада, села на колоду, выпила воду; летела сова мимо сада, села на колоду, выпила воду...
И пошел твердить все одно и то же:
- Летела сова мимо сада, села на колоду, выпила воду... Хозяйка слушала, слушала, да и говорит:
- Что ж это за сказка, все одно и то же твердит!
- Так для чего же ты меня перебиваешь? Ведь я говорил, чтобы мне поперечки не делать; ведь это так уж сказка сказывается вначале, а там пойдет другое.
Вот муж услыхал, а ему то и нужно было, вскочил с лавки:
- Тебе сказано, чтоб ты не поперечила! И сказку не дала кончить!
Уж он ругал-ругал жену. Зареклась она с тех пор сказки слушать.